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Nous	sommes	de	l’étoffe	dont	sont	faits	les	rêves,		
et	notre	petite	vie	est	entourée	de	sommeil.		

Shakespeare	«	La	tempête	»	
	

Maintenant,	il	ferait	bon	dormir	jusqu’à	ce	que	les	rêves	deviennent	un	ciel,	
Un	ciel	calme	et	sans	vent	où	quelques	plumes	d’ange	virevoltent	doucement,	

Où	il	n’y	a	rien	que	la	félicité	de	celui	qui	vit	dans	l’ignorance	de	soi.	
Jon	Kalmal	Stefansson	

	
	

	
L’histoire		
	

L’écriture,	elle	doit	être	si	fine	qu’on	la	voit	presque	pas.	
	

C’est	l’histoire	d’un	spectacle	en	train	de	s’écrire.		
Au	bord	du	plateau,	un	garçon	attend	sa	scène.	Une	fille	vient	attendre	avec	lui.	Mais	une	
troisième	aimerait	en	être	aussi.	Bientôt,	c’est	tout	le	monde	qui	aimerait	partager	cette	
scène	avec	lui.	Pas	question	pour	le	garçon	!	C’est	la	scène	de	sa	vie.		
Pour	marquer	son	refus,	il	s’allonge	sur	le	plateau	et	s’endort.		
Profitant	de	la	capacité	d’invention	et	de	la	force	d’illusion	qu’offre	l’espace	théâtral,	les	
autres	vont	le	rejoindre	dans	la	forêt	inextricable	du	sommeil	et	l’accompagner	dans	ses	
songes,	en	prenant	l’aspect	de	personnages	inspirés	de	figures	du	conte	et	du	théâtre.		
Bientôt,	le	garçon	ne	sait	plus	si	c’est	d’un	songe	ou	de	la	réalité	dont	il	est	l’objet.	
Comme	dans	toute	histoire	en	train	de	s’écrire,	il	y	aura	des	bafouillages,	des	blancs,	des	
imprévus,	des	invraisemblances.	Mais	comme	dans	toute	pièce	de	théâtre,	il	y	aura	un	
couteau	posé	au	centre	de	la	scène	qui	attend	l’heure	du	crime.	Et	il	y	aura	l’urgence	
d’une	scène	d’amour,	écrite	sur	un	coin	de	table	et	dont	l’encre	n’est	pas	encore	sèche,	
qui	sauvera	l’histoire	d’un	dénouement	tragique.		
Le	garçon	doit-il	se	réveiller	pour	éviter	qu’un	cauchemar	ne	surgisse	?	Ou	bien	doit-il	
attendre	endormi	que	le	rêve	s’accomplisse	?	Il	faut	qu’à	son	réveil,	il	puisse	revenir	sur	
la	scène	de	la	vie.		
	
	
L’histoire	de	l’histoire	
	

Dormir	sur	le	côté	filtre	l’entrée	des	rêves	dans	l’enceinte	du	sommeil.	
	
Inspirés	des	fées	penchées	sur	le	berceau	de	La	belle	au	bois	dormant,	nos	personnages	
se	penchent	sur	le	sommeil	d’un	garçon	qui	se	berce	d’illusions.		
Le	temps	de	l’adolescence	est	un	temps	de	grand	épuisement.	Aux	tempêtes	intérieures	
répond	un	état	d’hibernation.	Dans	cet	extrême	ralenti	de	la	vie,	l’existence	apparaît	
sous	la	forme	d’un	rêve	éveillé	dans	lequel	règne	un	grand	désordre	et	une	grande	
confusion.	Comment	cheminer	dans	ce	moment	de	total	abandon	de	soi	pour	qu’au	
réveil	on	puisse	trouver	un	sens	à	sa	vie	et	qu’autour	de	nous,	le	monde	soit	enfin	apaisé	
?	
	
L’histoire	de	l’histoire	de	l’histoire	
	



Le	théâtre,	c’est	pas	faire	semblant,	c’est	faire	exprès.	
	
À	travers	l’histoire	d’un	spectacle	en	train	de	s’écrire,	c’est	notre	histoire	du	théâtre	que	
nous	aimerions	raconter,	nourrie	de	nos	souvenirs	et	nos	émotions	de	spectateurs,	de	
notre	parcours	de	compagnie	sur	les	scènes	depuis	plus	de	20	ans.		
En	nous	réunissant	au	même	endroit	au	même	moment	pour	partager	un	événement	
unique,	le	théâtre	nous	rappelle	la	nécessité	que	nous	avons	de	vivre	ensemble.	Il	
possède	cette	formidable	faculté	à	nous	conjuguer	au	présent,	où	tout	peut	être	fait	et	
défait	d’un	seul	mot,	où	tout	peut	s’inventer	selon	les	circonstances,	où	l’on	ne	sait	
jamais	ce	que	la	vie	peut	nous	réserver,	comme	au	matin	d’une	journée	nouvelle.		
	 	



	
	
	
	
Extraits	
	
	
Juliette	aperçoit	quelque	chose	sur	la	scène.	
	
JULIETTE	:	Tiens	!	C’est	pas	un	couteau,	ça	?	Si,	on	dirait	bien	un	couteau.	Qu’est-ce	qu’il	

fait	là,	ce	couteau	?	Faut	pas	laisser	traîner	les	couteaux	comme	ça	!	
	
Jean	Louis	entre.	
	
JEAN-LOUIS	:	Il	est	à	cinq	lames,	le	couteau	?	
JULIETTE	:	On	dirait.	
JEAN-LOUIS	:	Alors	n’y	touche	pas	!	On	ne	sait	pas	à	qui	il	est	destiné,	ce	couteau.	
	
Ils	sortent.	
	
…	
	
Jean-Louis	s’adresse	aux	trois	filles	(Déborah,	Juliette	et	Catherine).	
	
JEAN-LOUIS	:	Dites,	vous	trois	!	
LES	FILLES	:	Oui	?	
JEAN-LOUIS	:	Qu’est-ce	que	vous	bricolez,	en	ce	moment	?	
LES	FILLES	:	Pas	grand	chose	!	
JEAN-LOUIS	:	On	se	connaît	bien,	toutes	les	quatre	!	
LES	FILLES	:	Sûr	!	
JEAN-LOUIS	:	On	a	déjà	fouetté	pas	mal	de	chats,	toutes	ensemble	!	
LES	FILLES	:	Ça	oui	!	
JEAN-LOUIS	:	Alors,	je	vous	le	demande.	
LES	FILLES	:	Deux-points,	ouvrez	les	guillemets	!	
JEAN-LOUIS	:	Vous	voudriez	pas	être	mes	filles	?	
LES	FILLES	:	Tes	filles	?	
JEAN-LOUIS	:	Maintenant	qu’on	a	les	costumes	!	
LES	FILLES	:	Mais	t’as	passé	l’âge.	
JEAN-LOUIS	:	Pour	une	fois	!	
LES	FILLES	:	C’est	trop	tard,	maintenant.	
JEAN-LOUIS	:	Mais	pas	longtemps	!	
LES	FILLES	:	Désolé,	Jean-Louis,	t’es	trop	vieux	!	
JEAN-LOUIS	:	Ou	bien	alors,	vous	voudriez	pas	que	je	sois	votre	père	?	
LES	FILLES	:	Notre	père	?	
JEAN-LOUIS	:	Si	vous	préférez	!	
LES	FILLES	:	Mais	si	on	est	tes	filles,	tu	seras	forcément	notre	père.	
JEAN-LOUIS	:	Pas	si	sûr	!	
LES	FILLES	:	Explique-nous	ça	!	
JEAN-LOUIS	:	Parce	que	les	deux,	ça	n’irait	pas	ensemble	!	



LES	FILLES	:	Tiens	donc	!	
JEAN-LOUIS	:	Eh	oui	!	Entre	le	père	et	les	filles,	ce	serait	toujours	la	guerre.	
LES	FILLES	:	Tu	vois	?	Tu	nous	renies	déjà.	
JEAN-LOUIS	:	Et	c’est	le	monde	entier	qui	risque	d’en	payer	les	conséquences.	
LES	FILLES	:	On	voit	pas	ce	que	le	monde	entier	vient	faire	dans	nos	histoires	de	famille.	
JEAN-LOUIS	:	Parce	que	moi,	je	serai	pas	n’importe	qui.	
LES	FILLES	:	Tu	serais	quoi	?	
JEAN-LOUIS	:	Je	serai	le	roi.	
LES	FILLES	:	Le	roi	?	
JEAN-LOUIS	:	Oui	!	Tout	ça,	ce	serait	à	moi.	
LES	FILLES	:	Non	?	
JEAN-LOUIS	:	Si	!	
LES	FILLES	:	Mais	ça	change	tout,	ça.	
JEAN-LOUIS	:	N’est-ce	pas	?	Alors,	qu’est-ce	que	vous	choisissez	?	Vous	êtes	mes	filles	ou	

je	suis	votre	père	?	
LES	FILLES	:	Les	deux	!	
JEAN-LOUIS	:	Vous	avez	pas	froid	aux	yeux,	vous	!	
LES	FILLES	:	Qu’on	nous	mène	tout	de	suite	à	nos	appartements	!	
JEAN-LOUIS	:	Si	vous	le	prenez	sur	ce	ton	!	Allez,	ouste	!	
	
Ils	sortent	tous.	
	
…	
	
Tous	les	cinq	(Déborah,	Jean-Louis,	Juliette,	Catherine,	Johann),	penchés	sur	le	couteau.	
	
DÉBORAH	:	Un	couteau	à	cinq	lames	!	Ça	en	fait	pile	une	pour	chacun.	
JEAN-LOUIS	:	T’as	tout	deviné.	
JULIETTE	:	J’aimerais	pas	tomber	sur	le	tire-bouchon,	moi.	
JEAN-LOUIS	:	Tout	le	monde	aura	son	compte.	
	
…	
	
DÉBORAH	:	Réfléchis	encore,	Samuel	!	
JOHANN	:	C’est	tout	réfléchi.	
JULIETTE	:	Mais	il	s’appelle	pas	Samuel.	
DÉBORAH	:	Donne-toi	encore	une	chance	!	
JOHANN	:	C’est	tout	donné.	
JULIETTE	:	Ça	lui	va	pas	du	tout,	Samuel.	
DÉBORAH	:	Mesure	les	conséquences	!	
JOHANN	:	C’est	tout	mesuré.	
JULIETTE	:	Je	comprends	rien,	moi.	
	
…	
	
JOHANN	:	Bonjour	couteau	!	
LE	COUTEAU	:	Bonjour	assassin	!	
JOHANN	:	Comment	tu	me	parles	?	
LE	COUTEAU	:	Je	dis	ce	qui	est.	



JOHANN	:	T’as	vite	fait	le	tour	des	présentations,	toi	!	
LE	COUTEAU	:	T’en	connais	beaucoup	qui	parlent	à	des	couteaux	?	
JOHANN	:	Non	!	
LE	COUTEAU	:	Faut	vraiment	avoir	des	mauvaises	idées	en	tête	pour	parler	à	un	

couteau.	
JOHANN	:	Tu	crois	?	
LE	COUTEAU	:	Fais-moi	confiance	!	Je	connais	bien	mon	sujet.	
JOHANN	:	Tu	juges	bien	vite.	
LE	COUTEAU	:	Est-ce	qu’on	ressent	le	besoin	de	parler	à	un	couteau	pour	éplucher	des	

carottes	?	
JOHANN	:	Non	!	
LE	COUTEAU	:	On	pense	surtout	à	la	bonne	soupe	qui	se	prépare	et	à	la	bonne	tablée	

d’invités	qu’on	va	réunir.	
JOHANN	:	C’est	sûr.	
LE	COUTEAU	:	Moi,	je	dis	qu’il	faut	vraiment	pas	se	sentir	fier	de	soi	pour	adresser	la	

parole	à	un	couteau.	
JOHANN	:	Qu’est-ce	que	t’en	sais	?	
LE	COUTEAU	:	C’est	qu’on	a	vraiment	trouvé	personne	d’autre	à	qui	se	confier.	
JOHANN	:	Je	te	permets	pas.	
LE	COUTEAU	:	A	moins	qu’il	s’agisse	d’un	secret	vraiment	inavouable.	
JOHANN	:	Qui	peut	le	dire	?	
LE	COUTEAU	:	Crois-moi	!	C’est	le	dernier	à	qui	on	s’adresse,	le	couteau.	
JOHANN	:	Qu’est-ce	que	tu	proposes	?	
LE	COUTEAU	:	Moi,	je	suis	d’aucun	conseil.	Les	couteaux	ne	font	qu’obéir.	Mais	t’as	

intérêt	à	trouver	quelqu’un	qui	se	mette	entre	toi	et	le	couteau,	là.	
JOHANN	:	C’est	tout	?	
LE	COUTEAU	:	Et	vite	fait	!	Je	crains	le	pire.	
JOHANN	:	Quels	fins	psychologues,	ces	couteaux	!	
LE	COUTEAU	:	A	cinq	lames,	s’il	vous	plait	!	
JOHANN	:	On	ne	sait	jamais	par	laquelle	attaquer.	
	
…	
	
JOHANN	:	Allume	!	
	
Lumière.	Johann	se	réveille	en	sursaut.	
	
DÉBORAH	:	Ce	n’est	qu’un	mauvais	rêve.	
	
Johann	regarde	autour	de	lui.	
	
JOHANN	:	Cette	forêt,	tout	autour	?	
DÉBORAH	:	Du	pauvre	bois	de	chauffage	!	
	
Johann	désigne	le	lointain.	
	
JOHANN	:	Et	ce	brouillard,	au	loin	?	
DÉBORAH	:	Une	pauvre	bâche,	battue	par	les	vents	!	
	



Johann	s’approche	du	jardin.	
	
JOHANN	:	Et	ce	coin	sombre,	là	derrière	?	
DÉBORAH	:	La	coulisse	d’un	vieux	théâtre	!	
	
Johann	écarte	le	rideau.	Il	découvre	Jean-Louis.	
	
JOHANN	:	Et	cet	homme	qui	se	cache,	là	?	
DÉBORAH	:	Un	ami	de	longue	date	!	
JEAN-LOUIS	:	Salut,	vieux	!	
	
Johann	marche	en	errant	sur	la	scène.	
	
JOHANN	:	Et	cette	musique	lointaine	?	
DÉBORAH	:	Juste	un	tout	petit	haut-parleur	!	
	
Johann	lève	la	tête	vers	les	cintres.	
	
JOHANN	:	Et	cette	Lune,	là-haut	?	
DÉBORAH	:	Une	pauvre	lampe	qui	baille	!	
	
Johann	regarde	Déborah.	
	
JOHANN	:	Et	cette	fille,	devant	moi	?	
DÉBORAH	:	Une	pauvre	fille	qui	tombe	de	sommeil	!	
JOHANN	:	Éteins	!	
	
Noir.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
La	compagnie	
	
C’est	à	Choisy	le	roi	que	la	compagnie	pour	ainsi	dire	voit	le	jour	en	1997,	à	l’occasion	de	
la	création	d’un	premier	spectacle,	Le	monde,	point	à	la	ligne,	réalisé	à	tâtons	et	en	trois	
semaines	avec	trois	francs	six	sous.	De	cette	première	expérience,	les	spectacles	de	la	
compagnie	garderont	toujours	cet	esprit	de	quelque	chose	qui	s’essaie,	comme	un	
brouillon	d’écrivain	ou	une	peinture	pas	encore	sèche.	Depuis,	Philippe	Dorin	à	l’écriture	
et	Sylviane	Fortuny	à	la	mise	en	scène	ont	créé	à	ce	jour	une	dizaine	de	spectacles,	dont	
L’hiver,	quatre	chiens	mordent	mes	pieds	et	mes	mains	qui	obtient,	en	2008,	le	Molière	du	
spectacle	jeune	public.	Depuis	quelques	années,	ils	ont	choisi	d’ouvrir	leurs	créations	à	
des	formes	plus	lourdes	destinées	à	de	grands	plateaux	et	un	public	plus	large.	Ils	
mènent	également	des	collaborations	ambitieuses	à	l’international,	telle	la	recréation	de	
Ils	se	marièrent	et	eurent	beaucoup	dans	une	version	en	langue	franco	russe	à	dix	
actrices	et	acteurs.	Leur	dernière	création,	Le	chat	n’a	que	faire	des	souris	mortes	est	
toujours	en	tournée	sur	les	scènes	françaises.	
	
	


