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Guerre ou jeu vidéo, quelle différence?        
L’ECHO, Timour Sanli 12 mars 2019

Loin de la réalité du terrain et de tout contrôle démocratique, la guerre propre par drones interposés… ©AFP

Après les frappes de drones américaines ayant tué le terroriste Anwar al-Awlaqi, le pilote Brandon Bryant est 
devenu lanceur d’alerte. Il est relayé par deux metteurs en scène belges à travers leur pièce «Pourquoi Jessica 
a-t-elle quitté Brandon?».

Derrière la question de Jessica et de Brandon émerge une question politique et citoyenne: celle du drone et de 
sa place dans le débat public. Cette pièce coécrite par Pierre Solot et Emmanuel de Candido (lire la critique, 
ci-dessous), se base sur l’histoire vraie de Brandon Bryant, un trentenaire américain devenu pilote de drone 
pour l’armée. «Il travaille dans un container climatisé et pilote des drones qui survolent l’Afghanistan et l’Irak. 
Après 5 ans et 5 jours, il vomit, crache du sang, fait une crise. Il expliquera ça par un bug moral, les médecins 
parlent d’un choc post-traumatique», raconte Pierre Solot.

Malgré l’aspect déjà dramatique de la vie de Brandon Bryant, les metteurs en scène prennent le parti de ne 
pas en faire un biopic. C’est moins la vie singulière de Brandon qui les intéresse que toutes les questions que 
cette vie fait émerger. «On a voulu travailler sur lui à travers le prisme médiatique. On s’intéressait surtout à 
ce que ça voulait dire d’être lanceur d’alerte», précise Emmanuel de Candido pour expliquer la démarche de 
recherche préalable à la pièce. Les lanceurs d’alerte manquent sur notre territoire, constatent les deux artistes. 
L’information fait également défaut et cela crée un vide démocratique.

La problématique peut sembler relativement éloignée des préoccupations actuelles des citoyens européens. Et 
pourtant… Fabien Clain, citoyen français soupçonné d’être la voix de Daech lors des attentats de novembre 
2015, a été ciblé par une frappe de drone commandée par la coalition européenne, en février 2019. Le gouver-
nement belge a également commandé des drones Reapers en même temps que des chasseurs F-35.



«Les drones ne peuvent être utilisés que pour la surveillance. La question du drone armé existe aussi. Il y 
a des astérisques dans les rapports, qui disent sur tous ces sujets: ‘doit être soumis à un débat juridique’. 
Pourquoi ce débat n’est-il pas citoyen? On a posé la question du comment et du combien, mais jamais du 
pourquoi. On a fait dans la logique de Test-Achats», regrette Emmanuel de Candido. C’est cette question du 
«pourquoi» que leur pièce aimerait faire émerger. Les metteurs en scène ne prétendent pas juger le drone en 
tant que tel, mais plutôt permettre aux citoyens de s’emparer de tout le faisceau de questions que ce change-
ment de paradigme guerrier implique.

«Si les citoyens étaient correctement informés, si les politiques défendaient publiquement l’utilisation des 
drones, au moins nous pourrions commencer à en discuter, discuter par exemple du concept de guerre 
propre», reprend Pierre Solot. La guerre propre est l’un des principaux arguments en faveur de l’utilisation 
des drones. Une frappe de drone ne ferait «que» 42 morts collatéraux. «C’est un argument, mais il faut aussi 
savoir que pour tuer la personne visée, il faut parfois tenter ça six ou sept fois, précise-t-il. Et la question du 
pourquoi de ces frappes n’est pas posée non plus.»

Teaser | «Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon?»
Appel à la prudence
La pièce se présente donc comme un thriller, où le suspense est également celui de notre actualité citoyenne. 
Un appel à la prudence, un espoir que le message que peut porter l’histoire de Brandon soit saisi par les ci-
toyens européens. «Tout comme pour le plan Vigipirate (l’un des outils du dispositif français de lutte contre le 
terrorisme, NDLR) ou la présence des militaires dans l’espace public, on se doit d’être très vigilant, parce que 
le retour en arrière est super difficile», conclut Emmanuel de Candido en forme de sinistre rappel.



L’ECHO, le 12/03/19, par Bernard Roisin



FOCUS VIF, le 21/03/19, par Michi-Hiro Tamai





LE SOIR, le 20/03/19, par la Rédaction du MAD 



CRITIQUE. « Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? » – de Pierre Solot et Emmanuel De Candido – Au 
théâtre Atelier 210 du 13 au 23 mars 2019

Où nous conduit la société digitale actuelle ? Quel impact peut-elle avoir sur les vies ? Enquête exclusive sur 
le destin de Brandon, fan de jeux vidéo.

Amis depuis 20 ans, l’un pianiste et l’autre philosophe (enfin, rectifie-t-il, juste diplômé en philosophie, ce 
qui n’en fait pas un philosophe…), Pierre Solot et Emmanuel De Candido nous réunissent à l’Atelier 210 pour 
débattre de la question essentielle : « Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? ». Imaginez un peu la scène… 
Un matin dans un café Starbucks, Jessica lance à Brandon cette phrase terrible : « Ou bien tu me parles, ou 
bien je te quitte ». Brandon parle, Jessica le quitte. Mais alors, « pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? » 
Pour répondre à cette question primordiale, il est nécessaire de faire un détour du côté de la jeunesse et de 
l’univers de Brandon.

Sur scène parmi les piles de livres, les jeux rétro et le matériel électronique, les deux comédiens accueillent 
chaleureusement les spectateurs. Le dialogue commence ensuite avec le public. Les deux compères ont réalisé 
une véritable enquête pendant trois ans, recueillant toutes les informations nécessaires pour répondre à la 
question. Ils sont là pour nous communiquer leurs résultats. Sous la forme de conférence gesticulée d’abord, 
de théâtre d’atmosphère ensuite, Emmanuel De Candido et Pierre Solot explorent le passé du jeune Brandon : 
son amour pour les jeux vidéo, pour les comics, les romans de Fantasy et plus encore… Au fur et à mesure de 
l’exposé, les indices se dévoilent, l’ambiance se transforme et la forme de l’exposé se modifie.

Jeux vidéo, projections, mais aussi piano et musique électronique se mêlent pour rendre le plus précisément 
possible les indices de l’enquête menée par nos deux maitres de conférence. Au fil du spectacle, on reconstruit 
ce puzzle dont les pièces se mettent en place petit à petit. C’est dans l’écriture que les auteurs ont véritable-
ment excellé. La narration et le déroulement de l’enquête sont extrêmement bien pensés pour en arriver à une 
conclusion étonnante et déconcertante. Les indices sont dispersés çà et là dès le départ mais on ne s’en rendra 
compte qu’au fur et à mesure du développement du récit. Difficile d’en parler sans trop en révéler car, oui, on 
s’est bien fait avoir par le ton léger et anecdotique que semble cacher le titre de la pièce !

« Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? » Derrière cette question qui semble insignifiante, se dévoile 
une vérité bien plus dure. Emmanuel De Candido et Pierre Solot ont eu la justesse d’aborder le sujet sous cet 
angle, son approche est très adroite. Aidés par la musique et les projections, ils construisent petit à petit l’uni-
vers de Brandon : la destruction d’un monde. Ce spectacle est essentiel. Le propos est intelligent et indispen-
sable. Le traitement est remarquable. À voir absolument.

Sophie Decaestecker

Créateur lumière : Clément Papin / Scénographie : Marie-Christine Meunier / Dramaturge sonore : Milena 
Kipmüller / Conseillers artistique : Zoumana Meïté et Olivier Lenel

LE BRUIT DE BRUXELLES, le 17/03/19, par Rédaction BB



I/O Gazette

Splendeur et misère des enfants des 80’s
Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?
Par Audrey Santacroce
 26 mars 2020

Photo (c) Lionel Devuyst

La scène se passe dans un Starbucks, aux Etats-Unis mais pourrait se passer n’importe où dans le monde 
puisque n’importe où dans le monde on trouve des Starbucks. Jessica est face à Brandon, et prononce ces 
mots : “Brandon, ou bien tu me parles, ou bien je te quitte.”.Brandon parle. Jessica le quitte quand même. Mais 
pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?

C’est la question à laquelle tentent de répondre Emmanuel De Candido et Pierre Solot, et pour cela, ils vont 
remonter devant nous à l’avant Jessica et Brandon, car pour comprendre pourquoi Jessica a quitté Brandon, 
il faut d’abord comprendre qui est Brandon en remontant jusqu’à son enfance, et peut-être même en remon-
tant jusqu’à avant Brandon. Car Brandon, enfant des années 80, est le pur produit de son époque. Solot, De 
Candido, et une partie de celles et ceux qui sont et seront dans la salle, sont aussi des enfants des années 80, 
des purs produits de leur époque, et c’est ainsi qu’ils, qu’elles, que nous frémirons de plaisir et de nostalgie 
devant les figurines Warhammer et la NES d’origine, avec un Duck Hunt qui fonctionne, s’il vous plaît. Mais 
“Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?” ne se contente pas de présenter un catalogue de souvenirs de la 
génération Y ; les deux comédiens-auteurs-metteurs en scène utilisent cet album de souvenirs pour dresser le 
portrait de cette génération. Portrait qui n’est pas toujours flatteur, loin s’en faut.

Brandon agit alors comme révélateur de toute sa génération, une génération d’hommes et de femmes qui, 
biberonné·es aux images, à internet et au virtuel, finit par avoir des repères totalement brouillés. En évitant 
l’écueil classique qui consiste à rejeter sur les jeux vidéo et films violents la violence de masse, Emmanuel De 
Candido et Pierre Solot tissent un thriller numérique et multimédia qui montre comment, petit à petit, insi-
dieusement, le virtuel peut brouiller la perception de la réalité de chacun·e. Un grand spectacle qui ne donne 
jamais de leçon tout en soulevant beaucoup de questions.



Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?

Jusqu’au 23 mars à l’Atelier 210 (Etterbeek)

Dans un café Starbucks, Jessica prononce cette phrase terrible : « Brandon, ou bien tu me parles, ou bien je te 
quitte. » Ne fuyez pas ! Ce mièvre résumé est un trompe-l’œil, tout comme la pièce d’ailleurs, qui s’avère une 
formidable imposture. Ce puzzle fascinant d’Emmanuel de Candido et Pierre Solot commence comme une 
conférence gesticulée anecdotique et finit en une fable poignante sur les digital natives, la notion de « guerre 
propre » ou encore les lanceurs d’alerte.

MOUSTIQUE, par Eric Russon



Le Canard Enchaîné



Bernard-Henri Lévy, Jessica et Joseph Kabila : au 
Festival de théâtre émergent Impatience, l’effer-
vescence à huis clos
Fabienne Pascaud
Publié le 04/02/21

The Jewish Hour, un spectacle absurde et décapant de Yuval Rozman. Jérémie Bernaert

Drolatique, décapante ou poignante, la 12e édition d’Impatience, sans spectateurs, nous a projetés tout ce 
mois de janvier entre enfermement et évasion, dominée par l’énergie irrésistible du collectif congolais d’Art-
d’Art, et le spectacle-puzzle ultra connecté “Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?”, prix des Lycéens.

Du 9 janvier au 2 février, au cœur des après-midi — couvre-feu oblige —, ce fut un bien curieux festival que 
cette 12e édition d’Impatience, réservée aux jurys pour cause de Covid — professionnels sous la houlette de 
la magnifique comédienne Rachida Brakni et jeunes lycéens du Grand Paris. On y vécut pourtant l’efferves-
cence. Dans les salles du Centquatre et du Théâtre de Chelles surgit dans les rangs la fringale de se retrouver 
face à sept jeunes compagnies francophones dont on espérait de prometteuses audaces. Initié par Télérama, 
aujourd’hui organisé par le Centquatre, Impatience, délibérément centré sur le théâtre émergent, n’a-t-il pas 
révélé Thomas Jolly, Julie Deliquet, Fabrice Murgia, Chloé Dabert ou Tommy Milliot ? Mais la pandémie, 
depuis près d’un an, a sans doute trop élimé nos existences.

Un ping-pong drolatique
Excepté l’énergie épique et l’urgence de dire le mal-être de son peuple qu’a violemment exprimées le collectif 
congolais d’Art-d’Art, les formes scéniques présentées sont restées corsetées dans des huis clos douloureux 
ou virtuoses. En témoigne le prix des Lycéens remis à Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? Pierre Solot, 
Emmanuel De Candido, Olivier Lenel y ont construit un spectacle-puzzle branché et ultra connecté autour 
d’un lanceur d’alerte, ex-pilote de drone militaire. Sitcom, jeu vidéo, piano, installation plastique : la jeune 
compagnie belge imagine entre un acteur et un musicien un ping-pong drolatique, futé et huilé comme un 
jeu de société. Dans ses désordres, ses incohérences, l’absurde et insensée émission de radio amateur de The 
Jewish Hour (prix du Jury) est autrement dérangeante et nourrissante.



 Sur scène, un studio de Netanya, en Israël, où de jeunes Français sont venus faire leur alya. Ils inaugurent 
sous nos yeux leur premier programme en direct — rien moins que « l’actualité vue par le peuple élu » — et 
reçoivent autant de figures intégristes que la présentatrice (épatante Stéphanie Aflalo !) interviewe entre dévo-
tion et humour gaffeur.

La judéïté questionnée jusqu’au burlesque
Tout se corse à l’arrivée (un rien caricaturale) de Bernard-Henri Lévy et à ses interrogations narcissico-force-
nées sur l’identité juive et les obsessions d’Israël… Seul un auteur et metteur en scène juif, Yuval Rozman, 36 
ans, pouvait oser cette insolence noire, cet humour rageur envers son pays. Deuxième volet de Trilogie de ma 
terre — le premier contait l’amour impossible entre un soldat israélien et un Palestinien —, il questionne ici 
jusqu’au burlesque sa judéité. Sans éviter d’évoquer notre antisémitisme. Si on est parfois perdu, choqué par 
ses réflexions décapantes, sa délirante liberté de penser ne s’efface pas.

Chairs neuves, âmes vieilles
Ne s’effacent pas non plus les trois vieux reclus de Home — ainsi nomme-t-on les maisons de retraite en Bel-
gique —, magistralement dirigés par Magrit Coulon. Deux jeunes actrices et un acteur — admirables de véri-
té inventée, retrouvée ? — prêtent leurs corps aux voix enregistrées de résidents âgés qui viennent doucement 
les hanter. Chair neuve, âme vieille : selon un tempo comme immémorial, les trois présences fantomatiques 
naviguent entre tout et rien. Elles mangent, boivent, écoutent la radio, glissent péniblement sur le sol blanc. 
Elles disent peu mais expriment tout de la mort à venir et du temps qui fuit. Comment font donc les trois 
comédiens pour faire suspense de ces pauvres vies sorties de chez Beckett, comme de nos Ehpad ? Quand la 
littérature et la vie follement se confondent… La poésie aussi. Car ces bouts d’existence misérables acquièrent 
ici une lancinante dignité. Et l’on repense avec émotion à nos existences rapiécées par le Covid, à celles de nos 
anciens claquemurés dans leurs chambres… Du très concret, la metteuse en scène Magrit Coulon a su faire 
matière à terribles songes et réflexions. Dans ses enfermements et ses envies d’évasion, Impatience 2020 aura 
été un festival qui étrangement nous ressemble.

Sept Mouvements Congo, de Michael Disanka. La force et le souffle du théâtre dans une RDC en plein désar-
roi. DANNY WILLEMS



Du théâtre de combat en République démocratique du Congo

Que peut faire un artiste de théâtre quand son pays s’enfonce dans la crise politique avec violence ? Et que 
la corruption grippe les rouages d’une démocratie de façade ? C’est la question brûlante et obsédante que 
se posent Michael Disanka et les chanteurs-acteurs-danseurs du Collectif d’Art-d’Art, fondé il y a dix ans à 
Kinshasa. Écrit comme un journal de bord entre août 2016 et mars 2017, Sept Mouvements Congo retrace les 
pérégrinations mentales, créatives ou militantes de Disanka lui-même, dans une République démocratique 
du Congo en plein désarroi. Le spectateur peu familiarisé avec le profil exact des forces en présence s’y perdra 
un peu, tant l’auteur et sa bande entrent dans le détail des circonstances. Mais quel souffle dans ce spectacle, 
arrivé juste à temps à cette dernière édition du festival Impatience pour y remporter haut la main le prix 
SACD ! Entre deux estrades où ils incarnent soit le dictateur Joseph Kabila accroché à son fauteuil de pré-
sident, soit le chorus d’un peuple qui s’y oppose, les cinq performeurs racontent élections suspendues, négo-
ciations avortées, retournements ou faux espoirs d’accord. Quand plane encore une autre menace idéologique 
: celle d’une « pureté » nationale à retrouver… Acteur envoûtant, Disanka possède des mots fébriles et imagés 
qui fécondent à merveille la langue française. S’il monologue souvent, tel l’officiant d’un théâtre cathartique, il 
dialogue sur scène avec de magnifiques partenaires et bâtit un spectacle total. La chanteuse fait vibrer lingala 
ou swahili, et les deux musiciens expriment avec puissance toutes les tensions. Ils disent aussi leur condition 
d’artistes face à un pouvoir menaçant, dans une société qui ne les attend pas forcément. Si l’histoire avance de 
façon incertaine, leur désir de théâtre est indéfectible.
Par Emmanuelle Bouchez
À voir
on aime beaucoup Sept Mouvements Congo, de Michael Disanka
1h45. Programmé l’été prochain, au Festival de Marseille (13).


