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« La vie humaine n'est qu'une illusion perpétuelle ; on ne fait que s'entre-
tromper et s'entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence
comme il en parle en notre absence. L'union qui régne entre les hommes
n'est fondée que sur cette mutuelle tromperie et peu d'amitiés
subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu'il n'y est
pas, puisqu'il en patle sincérement et sans passion.

L'homme n'est donc que déguisement, que mensonge et hypoctisie, et en
soi-méme et a I'égard des autres. »

Pascal, Pensées



Avant-propos — Georges Lavaudant, février 2024

Comédie sociale, étude de caracteres, picce a these, le Misanthrope déploie un éventail de
réflexions tout a fait passionnantes qui aujourd’hui encore — et particulicrement dans nos
cercles artistiques, touche juste, dévoilant ’hypocrisie et les mensonges de nos relations
apaisées.

Sincérité exagérée et psychorigide, folie de la passion amoureuse d'Alceste.

Mondanité amusée, insouciante, immaturité assumée de Célimene.

Aliénation des marquis dupes du jeu social.

A chacun sa vérité.

Avec une absolue maitrise de I'alexandrin qui éloigne de tout naturalisme et de toute
psychologie, Moli¢re nous offre tout a la fois une ceuvre limpide et énigmatique, dans
laquelle chacun des personnages sans exception déploie intelligence, sensibilité,

aveuglement, sans jamais tomber dans le didactisme ou la lecon de morale.
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Georges Lavaudant et Daniel Loayza — Pourquoi monter Le Misanthrope ?

Les classiques, il m’a fallu longtemps pour les approcher. Des années avant de travailler les Grecs.
D’autres années avant de tourner autour de Racine, et encore, plutét de loin, avec prudence. Et
Shakespeare ? Justement, il n’est pas un «classique » : avec sa sauvagerie, sa liberté, il pouvait
sembler plus fraternel, et je me suis tres vite livré a lui, avec une certaine inconscience heureuse.
En fait, il m’a appris (entre autres) une certaine rigueur. Paradoxalement, je lui dois de me tourner
maintenant vers Moliere. Et donc, apres Lear, sa folie et sa lande, comme par contraste, je voudrais

aborder l'urbanité Grand Siecle et la mesure des alexandrins, cette langue d’une folle précision.

Mais pourquoi Le Misanthrope ? C’est une piece a plusieurs centres, et donc a plusieurs orbites. Un
petit systeme planétaire. Vu le titre, on pourrait croire qu’Alceste en est le soleil. Lui se verrait bien
a cette place : sa vertu brille d’un éclat sans pareil. Et pourtant rien ne tourne autour de lui. Rien ni
personne. Voila un soleil bien chagrin, qui quitterait volontiers tout ce petit monde — c’est ainsi que
la piece commence, C’est ainsi qu’elle finira —pour s’enfoncer dans les ténebres et y trouver enfin
la paix. Car on lui fait un mauvais proces. On recherche son amitié, mais c’est pour de mauvaises

raisons. Et méme Céliméne refuse de céder tout a fait a la loi de Pattraction.

Mais c’est que Célimene elle aussi est un astre. Et elle sait faire ce qu’il faut, elle, pour organiser
autour d’elle le ballet de ses satellites. Elle est belle, elle est drole. Méchante, fascinante, séduisante.
Méme Alceste n’y résiste pas. Méme lui vient lui tourner autour, comme on dit. Bien entendu, il
s’en veut et lui en veut. Il s’approche, s’éloigne a nouveau, s’approche encore... Lui fait des scenes,

presque de ménage... Retenez-moi ou je fais un malheur...

Donc, une longue histoire de dépit amoureux ? Quelques épisodes marquants de la guerre des sexes
au temps de Louis XIV ? Ni avec toi, ni sans toi, un pas de deux vaguement sado-masochiste ?
Rien que l'affrontement de deux narcissismes, Alceste contre Célimene, a qui fera plier I'autre, en
soumettant son désir au sien ? Ce serait déja beau, mais le coup de génie de Molicre, c’est de

compliquer toute I'affaire. Il ne s’agit pas que d’amour, ni méme que de patriarcat. Il s’agit de vérité.

La vérité, c’était déja la question de Lear, et méme sa quéte. La vérité des étres et de leurs liens. Le
vieux roi croyait la posséder et voulait seulement I'entendre : dites-moi combien vous m’aimez,
puisqu’il est vrai que vous m’aimez, et tout ira bien, c’est-a-dire comme je le veux. Mais Cordélia,
sa petite derniere, avec son coté un peu fanatique, refuse d’entrer dans ce jeu-la, et on connait la
suite. Chez Molicre, la partie est plus équilibrée : 'amant ne peut rien sur I'amante, qui est
parfaitement libre de ses mouvements et entend bien en jouir. Car Célimene, sans pere et sans mari,
dispose de ses biens et de son corps. Son jeu de prédilection est un jeu de société — il est la société
méme : attirer, enjoler, froler, jongler. Rire, médire. Ne pas choisir. Echanger indéfiniment plaisir
contre plaisir. Promettre et remettre au lendemain. A quoi bon la vérité ? Pourquoi garantir sa valeur
sur elle ? Personne n’en dispose, personne ne compte sur elle, chacun fait crédit a ses voisins et

C’est ainsi que va le monde.



Ily alala matiere d’'une comédie brillante, subtile, moderne mais pas trop — car Alceste, qui est né
trop vieux pour un siecle trop jeune, est toujours un personnage de I'ancien temps, avec la passion
obsessionnelle et réactionnaire qu’il nourrit pour cette vieille lune, la vérité. Il serait presque un
revenant — car la vérité est un peu un spectre : quand on la croit morte, la voila qui revient, et qui
risque de gacher un peu la féte. Heureusement que Célimene sait vivre. Oui, une comédie d’une
¢légance presque musicale, rythmée par Iéclat métallique des alexandrins (on pourrait dire
qu’Alceste et Célimene croisent les vers comme on croise le fer). Un grand monde un peu faisandé
a la Lubitsch. Ironique, délicatement perverse, une histoire de classe mais qui aurait une certaine
classe, ou l'on joue en virtuoses de ses problemes comme s’ils étaient une forme de luxe décadent.

Ou on les déguste comme un champagne, en attendant la mort, la ruine ou la révolution.
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