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Au début il y a un lac. Un lac normal : taille moyenne, température agréable,
végétation accueillante, faune diversifiée. Au bord de ce lac, il y a un village.
Tout va pour le mieux, les gens s’y baignent, s’y retrouvent, s’y perdent... tout le
monde l’adore. C’est une belle journée du début du mois de juin et le lac attire
de nombreux humains et de nombreuses humaines.

Deux amies s’approchent : Vicky et Giroussia. D’accord, le lac n’est pas si joli,
pas très grand, ça sent la vase et le parking est tout proche. Mais c’est l’endroit
qu’elles ont choisi pour apprendre à nager ensemble.
 Un peu à l’écart, Jolpèle, un habitant du village s’approche de l’eau, l’air très
ému. Le Lac l’attire, le fascine, l’hypnotise. Il est amoureux du Lac. Pour de vrai.
Pour toujours. À tel point qu’il aurait presque envie de... 

 Plus loin, les membres d’un club de discussion, militants pour les vertus du
débat, sont également de la partie. Ils cherchent un endroit où organiser leur
grand pique-nique aquatique annuel, un événement au cours duquel on nage
avec des sandwichs. Et cette année, c’est ce lac qu’ils ont choisi. 
Quand soudain, le drame.

Monsieur le maire déclare, par l’intermédiaire de Pistolette, une policière
brutale, la baignade interdite. Ceux qui enfreindront la loi malgré tout seront
sévèrement punis. La décision ne semble motivée par rien. Elle tombe, abrupte
et sans appel.
Personne n’a l’intention de se laisser faire et chacun réagit à sa façon.
Certains choisissent la lutte, d’autres la discussion, la logique, la ruse, la
métamorphose, la poésie, la magie... Pistolette veille et épaulée par ses
acolytes Mike et Steve, elle fera usage de la force pour faire respecter la loi
scélérate.

Tout se mélange et tout devient à la fois beau et vain, ridicule et touchant,
violent et poétique, opérant et absurde. 
Comme dans une tragédie, les relations vont se nouer et se dénouer. On
assistera à la classique histoire d’amour, à des débats houleux et subtils, on
verra une transformation véridique et grandiose, des danses de mort, des
illusions d’optique et des retournements de situation.

Et bien sûr, il y a le Lac. L’œil du paysage.
Il semble animé d’une volonté propre ou au moins d’un regard qu’il pose
autour de lui et qui semble agir sur les personnages d’une étrange façon.
Comme un regard sur la nuque, une présence invisible, impalpable et pourtant
active. 

Et il y a aussi ce canard géant qui apparaît quand la vue se trouble, quand la
frontière du réel devient floue et quand les possibles s’ouvrent. 

L’histoire



Après de nombreuses péripéties, les protagonistes finissent par forcer l’entrée
de la mairie et ne trouvent en lieu et place de maire qu’une grosse miche de
pain ceinte d’une écharpe tricolore.

Il est vrai que personne n’avait jamais vu l’élu jusqu’à présent...
 Le maire s’est-il échappé en laissant ce pain sur sa chaise ? Vient-il juste de se
transformer ? Ou alors est-il vraiment du pain ? Et si oui, depuis combien de
temps ? Aurait-on accordé confiance, pouvoir et autorité à un morceau de
nourriture ?

 On décide alors de se débarrasser de cette miche encombrante : on fera des
sandwichs, on mangera l’autorité, la loi sera caduque !
Malheureusement, le pain est immonde, les sandwichs sont mauvais, tout le
monde est déçu.

 En guise d’épilogue, le canard géant revient chanter une dernière fois.
 Une chanson belle et inquiétante où il est question des possibles, de ce qu’on
ne voyait pas et qui apparaît, de l’horizon qui se déploie.



Note d’intention

Si on voulait résumer le sujet principal traité dans Le Lac, on pourrait le faire
avec une succession de questions. Que faire avec le réel ? Que faire quand il ne
nous convient pas ? Comment s’approprier l’existence ?

De quelles stratégies disposons-nous pour contourner l’invraisemblable et
l’arbitraire ? Comment se positionner en tant qu’individu joueur, agissant avec
audace et malice ? 

On voit déjà le versant philosophique de cette montagne de questions : Quelle
qualité d’existence voulons-nous ? Et quelle place accordons-nous à
l’imagination dans nos vies ? En voilà également le versant politique : Que faire
face à l’injustice ? Et comment exercer notre droit à la désobéissance ? 
Le nœud de l’intrigue, c’est la baignade interdite. Un sujet volontairement trivial,
insignifiant en apparence car nous pensons qu’il n’est pas nécessaire de traiter
de « grands » sujets pour faire de profondes réflexions. Tous les objets sont
dignes d’être étudiés. C’est comme si on observait à la loupe.

La baignade est donc interdite. C’est ici comme une loi divine, un coup du
destin immuable, injuste et incontrôlable dont les responsables restent muets
et inaccessibles. L’autorité en question est d’ailleurs ici à peine humaine (ce
sera confirmé à la fin de la pièce !). Le Maire, invisible jusqu’au dernier acte, ne
réagit à rien et s’exprime dans un langage incompréhensible. 

À partir de là, les protagonistes développent tout un éventail de solutions : lutte
directe, jeu et réinterprétation de la règle, discussion collective pour sortir de
l’impasse, fuite courageuse... 
Certain•es passent par l’absurde et les jeux de mots afin de « dealer » avec la
loi et avec la réalité elle même. D’autres passent par la magie, et la
transformation concrète de cette réalité. Dans tous les cas, il s’agit de se
fabriquer un réel via la perception et la parole, magique et performative,
forcément. 

Chacune de ces solutions est défendue par un ou plusieurs personnages. Il n’y
a pas de jugement de valeur, toutes ont leurs avantages et leurs inconvénients. 
La violence est là également. Violence d’état, violence policière, Pistolette fait
subir la punition prévue, totalement disproportionnée, aux baigneuses qui
tentent de contourner l’interdiction.



Que faire face à cela ? Les habitants retourneront-ils cette violence contre
l’autorité ? Que feront-ils de ce pouvoir récupéré ? 
Bien sûr, il ne s’agit pas du tout de renvoyer dos à dos les violences d’état et de
résistance mais plutôt d’interroger notre rapport au pouvoir et à la domination.

En tout cas, il y a la lutte, l’affrontement et la résistance. La poésie une arme
fine, délicate et tranchante. 

Le canard géant incarne à lui seul tous les possibles. 

Quand une solution commence à prendre corps, il apparaît. 

En un sens, il est l’espoir. Mais il échappe à toute compréhension. 
Imprévisible et salvateur, il déjoue la violence policière, trouve des solutions à
l’impossibilité d’être au monde, rend poreuses les frontières du réel.

À la fin de chaque acte, les personnages se rassemblent en un chœur
brechtien pour commenter l’action. Ce seront des espaces de poésie, de
musique et d’étrangeté qui fourniront un éclairage nouveau sur les
évènements. 

On s’adressera ici moins à l’intellect qu’aux émotions.



Une comédie musicale opératique

D’un point de vue formel, bien sûr, notre point de départ est musical. 
Il y a d’abord un élan très simple : raconter des histoires en chansons. Nous
sommes très touché•es par des œuvres aussi différentes que Le Grand
Macabre de Ligeti (pour le traitement bouffon et grotesque d’un sujet si noir,
pour les idées musicales, les jeux de timbres...), West Side Story (pour la
partition de Bernstein et les idées incroyables), Chantons sous la pluie (pour la
liberté et l’exubérance)... Nous sommes aussi très marqués par les partitions
vocales de certains compositeurs contemporains comme Caroline Shaw ou
Ted Hearne.

L’orchestre qui sert de matrice à ce projet, le Very Big Experimental Toubifri
Orchestra, est, depuis sa création un orchestre hybride. Presque un big band,
mais pas tout à fait non plus, toujours attiré par l’énergie rock, l’évidence pop,
la musique savante, l’improvisation... le répertoire a toujours été complexe et
changeant. Les musiciens et musiciennes sont d’ailleurs issu•es de milieux très
différents et c’est ce qui fait la force et la richesse de l’orchestre. 

Dans notre répertoire actuel on trouve : polytonalité, refrains entêtants,
improvisations collectives, chant choral, percussions corporelles, imbrications
rythmiques complexes, progressions harmoniques pop, musique de danse,
mégaphones, flûtes à bec... Nous sommes constamment à la recherche de ce
point de jonction “impossible” entre la musique savante et populaire, nous
cherchons à faire une musique généreuse, accessible, exigeante, pointue et
sans concessions. Parce que nous sommes convaincu•es que cet endroit
existe ! 

Dans ce nouveau projet, nous explorons encore une fois cette frontière en
inscrivant notre spectacle quelque part entre la comédie musicale type
Broadway et l’opéra contemporain et savant. 

Il y a aussi dans notre démarche une volonté de faire entendre une double
voix. Celle qui s’adresse à l’autre et celle qui s’exprime en dedans, plus liée à la
sensation, à l’intime. Comme ont pu le faire dans leurs textes des artistes
comme Philippe Katerine ou Brigitte Fontaine. L’orchestre, les chanteurs et le
chœur voyageront entre une parole du dehors, narrative, explosive, invocatrice
et une parole du dedans secrète, intime et vitale. 

Pour ce qui est du texte, nous sommes très marqué•es par des auteurs tels que
Gombrowicz ou Beckett pour le rapport au réel, l’absurde et la bouffonnerie,
Henri Michaux et Richard Brautigan pour les images aussi puissantes
qu’inattendues, Ernesto Sabato et Julio Cortazar pour le réalisme magique... 
Notre écriture s’approprie et mélange les codes de la comédie musicale, de
l’opéra lyrique, du concert et du théâtre au service de sa nécessité politique,
ludique et sensible. 



La forme se veut être à l’image du fond. C’est à dire audacieuse et astucieuse,
changeante et équivoque.

D’où l’orchestre intégré au décor comme si ce dernier était vivant, mouvant,
interagissant. D’où également le fait que le lac soit matérialisé dans le public.
Comme si le public était le lac. 
Car en effet, c’est la perception des spectateur•ices qui fait que tout cela est
possible, que tout cela existe. Ce qui rend encore plus valable le postulat selon
lequel le regard mystérieux du Lac est agissant. 

L’ensemble sera organique, chaque interprète faisant partie du tout (et même
du décor). 

Intégré•e à l’envie souterraine d’une inventivité collective, d’un changement
par le nombre. Car évidemment là est l’ambition. Écrire un spectacle grand et
foisonnant, donnant gisement à une réflexion commune sur la position que
nous prenons face aux injonctions du réel. Travaillant la question de la
disponibilité à l’immatériel et au poétique, de l’engagement dans l’absurde et
de la nécessité du combat et de l’impertinence.

© Emilie Roy

Note de Mise en Scène - Céline Champinot

Au centre du Lac, il y a les musiciens. Non pas relégués dans une fosse, mais
visibles, au plateau, installés comme une fanfare de village. Leur rôle est à
double tranchant : ils peuvent être cette fanfare populaire, joyeuse, presque
rock (version Leningrad Cowboys), et dans d’autres moments se retourner en
fanfare militaire, bras armé sonore de la police. 
C’est la même masse, les mêmes corps, les mêmes instruments, mais
l’ambiguïté de la musique dit le basculement d’un monde à l’autre : la fête ou
l’ordre, le collectif ou le contrôle.

Ces musiciens sont aussi des baigneurs. Ils portent des costumes de nus, faux-
nus grotesques avec prothèses : ventres, fesses, chairs déformées. La nudité ici
est un état théâtral : on devient baigneur en enfilant un costume de faux-nu.
On devient baigneur du lac en disparaissant sous des nappes de pique-nique
déployées en immenses membranes aquatiques. On devient policier en
portant l’uniforme. 
Chaque costume fabrique un rôle social, chaque transforma*on est un jeu ou
une assigna*on. La mise en scène repose sur ces passages, sur ces
circulations, sur cette séduction du rôle qui attire, transforme et parfois
enferme.



Le bureau du maire se trouve en haut d’un mirador, qui est aussi une chaise de
surveillance de baignade. Cette chaise dit à la fois le loisir et la surveillance :
elle évoque la baignade, la détente, mais aussi le contrôle. 
C’est de cette ambiguïté que Pistolette se saisit : ce qui devait protéger devient
le lieu d’où on interdit. Elle sort de chez le maire les bras chargés de panneaux
et recouvre ceux du village, en ajoute d’autres, saturant le paysage de signes
d’interdiction. Plus tard, quand les murs du mirador s’effondrent, on découvre
qu’au centre, il n’y a jamais eu de maire : seulement une miche de pain ceinte
d’une écharpe tricolore. Le pouvoir se révèle pour ce qu’il est : du mauvais pain
et du jeu vide qui n’apaisent rien mais révèlent la vacuité du pouvoir.

L’espace repose sur une charpente stable qui organise les rapports de force :
au premier plan, les cabines de plage, boîtes de transformations grotesques
dont dépassent têtes et pieds : signe que le corps déborde toujours du cadre,
et qu’il demeure sous surveillance. 
Au centre, la masse compacte des musiciens-baigneurs, bloc rythmique qui
écrase les individus ; en hauteur, le mirador, d’où descend la « voix du maire »
par haut-parleurs. Dans ce paysage, les solistes paraissent minuscules, pris
entre l’écrasement de la fanfare et la verticalité du mirador. Les circulations
dessinent une diagonale invisible qui attire tout vers ce bureau vide : les
regards, les panneaux, les déplacements, comme si le pouvoir absent
aimantait malgré tout l’espace du village.

Le lac, lui, s’étend du côté du public. Les nappes de pique-nique, déployées en
membranes aquatiques, rappellent que spectateurs et interprètes ne sont pas
en face du lac mais dans son étendue. Humains et nature ne sont pas séparés,
c’est pourquoi le lac est aussi un costume.

Dans ce monde, Jolpèle choisit la fuite radicale : il rompt le contrat social des
humains et se suicide symboliquement en se métamorphosant en brochet. Il
n’abandonne pas tout rôle : il en change. En endossant un rôle animal, plus «
lac » encore que les baigneurs, il ouvre une échappée vers une autre
appartenance. Ce geste condense déjà la logique du spectacle : le contrat de
réalité y est sans cesse bousculé, tantôt du côté du grotesque, tantôt du côté
de l’onirisme.

C’est un des moteurs du projet : du sublime au ridicule, il n’y a qu’un pas. De
même que la chaise de surveillance de baignade dit à la fois le loisir et le
contrôle, de même que la fanfare peut être joyeuse, populaire, et se retourner
en fanfare militaire, tout au long du spectacle les images basculent d’un pôle à
l’autre sans prévenir. Elles contiennent l’ambiguïté dans laquelle nous sommes
pris.



Il en va ainsi de la police. Dans l’histoire, Mike et Steve se multiplient,
interchangeables, comme si un policier en valait un autre. Le rôle n’est jamais
dans la personne : il est dans l’uniforme. Sans costume, pas de policier,
seulement un corps nu. (Un corps de baigneur ?) C’est pourquoi on peut
s’éprendre d’un costume, et non d’un individu. 
Daniela du club de discussion finit elle aussi par s’y brûler : elle fouille dans le
tas d’uniformes et enfile un masque de Mike, fascinée par la puissance que le
costume promet, comme une enfant qui rêve d’endosser une panoplie de
policier. 
Même celles et ceux qui semblaient porteurs de dialogue collectif et de
complexité peuvent céder à la séduction de l’uniforme, qui respire l’ordre et la
tranquillité.

Le canard géant traverse le spectacle comme une apparition impossible. À la
fois farcesque et cosmico- politique, cousin grotesque de l’étrange Chat-bus
de Totoro, il est le fruit d’une nature irradiée qui se défend elle-même. 
Peluche inquiétante, divinité malade, il séduit autant qu’il menace. Construit
comme un costume habité par un ou deux interprètes, il rend visible la
collusion entre le monstrueux et l’humain. Il emporte Pistolette, il avale le
maire-pain, il absorbe ce qui restait de l’autorité toxique. Mais il danse aussi, il
chante, il s’adresse au public. 
Monstre, farce et divinité, il ouvre une brèche : non pas une nature à défendre,
mais une vie commune qui se défend elle-même.

Le Lac est donc un opéra-comédie musicale du grotesque, où les musiciens-
baigneurs rythment la vie du village, où les costumes dictent et détournent les
rôles sociaux, où le pouvoir se révèle vide, et où une créature surgie d’une
nature altérée vient renverser la balance. Un théâtre de farce et d’inquiétude,
où le rire et la terreur cohabitent, où chaque image se retourne contre elle-
même.
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Titre : Le Lac
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